腕錶的崛起

數個世紀以來，腕錶都被放在口袋裡攜帶，而把一枚戴在手腕上曾被視為女性化的做作。第一次世界大戰改變了一切，把腕錶從一件仕女的飾品，轉化為現代男子不可或缺的儀器。

腕錶一向是給男士的嗎？

恰恰相反。當 Abraham-Louis Breguet 於1810年為那不勒斯王后 Caroline Murat 打造出被視為已知第一枚腕錶時，它徹頭徹尾是一件女性珠寶。整個19世紀，一位有地位的男子把懷錶掛在鏈上攜帶；一件腕上小物被視為纖弱而不夠陽剛。這種觀念如此根深蒂固，以致臨時把腕錶戴在手腕上的士兵有時會被嘲笑。腕錶必須克服一種真實的文化污名，才能變得普及。

航空與戰爭如何介入？

轉變始於實際的必要。1904年，Cartier 為飛行家 Alberto Santos-Dumont 打造了 Santos，他無法在飛行時安全地摸索懷錶。但真正改變人心的，是戰場。

• 1810年——Breguet 為那不勒斯王后打造已知第一枚腕錶
• 1904年——Cartier 的 Santos 讓一位飛行家得以騰出手來計時
• 1914至1918年——士兵把腕錶綁在手腕上以協調攻擊

在戰壕裡，一位軍官需要騰出雙手、並能瞬間讀取時間，以同步炮火齊射與步兵推進。在炮火下摸索口袋可能致命。士兵以焊接的鐵絲錶耳與皮革錶托改裝懷錶，稱為「戰壕錶」，而製造商則趕忙供應專為手腕打造的型號。

戰爭為何讓腕錶變得陽剛？

這場轉化，是一場關於聯想的轉化。戰前，腕錶是女性化的；戰後，腕錶是士兵的標記——勇敢、實用、現代。返鄉的軍人繼續佩戴那些曾在戰鬥中為他們服務的腕錶，而平民男子也紛紛效法。在短短一代人之內，那份污名便徹底逆轉。到了1930年代，腕錶的銷量首次超越懷錶，而懷錶開始了它緩緩滑向淘汰的歷程。物件歷史上鮮少有文化轉變如此迅速、如此徹底。

哪些創新鞏固了腕錶的崛起？

一旦腕錶贏得了社會的接納，一波工程突破便使它真正優於它所取代的懷錶。

• 1926年——Rolex 推出蠔式錶殼，第一款真正防水的腕錶，把錶冠與底蓋密封起來以抵禦水與塵
• 1931年——Rolex 的 Perpetual 擺陀帶來第一套商業上成功的自動上鍊機構，使腕錶靠手腕動作為自己上鍊
• 1953年——Rolex Submariner 以專為潛水打造的腕錶問世，把腕錶延伸至專業工具的領域

蠔式錶殼解決了腕錶最大的脆弱之處。公然戴在手腕上，一枚腕錶暴露於雨、汗與塵之中，這是塞在背心裡的懷錶從未經歷的。Rolex 著名地證明了蠔式的防水性——1927年，Mercedes Gleitze 戴著它游過英吉利海峽，而腕錶浮出水面時仍完美運轉。

這個時代留下了什麼？

腕錶的崛起為此後的一切確立了範本。防水錶殼、自動機芯與專為工具打造的腕錶，全都在這數十年間問世，並至今仍是製錶的根基。幾乎每一枚現代腕錶——正裝、潛水、飛行員或野戰——都源自這個奠基時期臻於完美的設計。

正是那份傳承，讓辨識一枚腕錶能揭示如此多的歷史：一張經 AI Watch Identifier 處理的照片，能把一件現代作品追溯至1920與1930年代那些讓腕錶稱霸的創新。從一位王后綴滿珠寶的珍玩，到一位士兵不可或缺的儀器，再到如今全世界計時的預設方式，腕錶的崛起是一件物件如何征服一種文化的偉大故事之一。